O tym, ile od siebie i dziecka wymagać, a ile odpuścić, decydujemy jako rodzice codziennie, a nie raz na zawsze. Moja ciotka z Ameryki, dzisiaj już dama prawie dziewięćdziesięcioletnia, znakomita lekarka, właścicielka domu na Florydzie i wedle wszelkich miar kobieta sukcesu, zapytana, jakie miała najważniejsze zadanie w życiu, odpowiedziała bez wahania, że dobrze wychować swoją córkę. Nie jest […]

Pod złością człowieka prawie zawsze jest coś jeszcze – ból, miłość, krzywda. Księgarniane półki z poradnikami uginają się od życiowych prawd i zajmują niepomiernie więcej miejsca niż taka, na przykład, poezja. Jest popyt – jest podaż. Nie ma co się dziwić. A jednak czegoś brakuje w tych zgrabnych formułkach, równo przyciętych, skondensowanych, ułożonych w punkty. Brakuje życia, które […]

Zwolnij się z wymogu absolutnej spójności. Zamieszkany przez różne wersje i postacie, stajesz się bogatszy w siebie. “Być sobą” – to hasło, wyśpiewywane kiedyś przez Perfect, wypłakiwane przyjaciółkom, bełkotane w chwilach pijackich antykorporacyjnych zwierzeń nad ranem, na opłaconych przez korporację imprezach integracyjnych, hasło drukowane na podkoszulkach i kartkach na osiemnastkę! Kto z nas tego nie […]

Absolutnie nie zamierzam sobie sama w życiu radzić; nie po to tylu wspaniałych ludzi chodzi po ziemi, żeby sobie ich mistrzostwa nie posmakować, kiedy głód bierze; żeby nie ponapawać się tym, jaki ktoś jest zachwycający, i nie westchnąć, upajając się swoją niższością: gdybym-tylko-ja-tak-umiała. Piękny wiersz Adama Zagajewskiego przepisałam sobie do Zeszytu z Ulubionymi Wierszami i […]

Nie palę się do planowania i ustawiania sobie przyszłości. Być może dlatego, że powody mojego działania bywają dla mnie niejasne. „Decyzja pana José pojawiła się dwa dni później. Na ogół ludzie raczej nie mówią, że decyzja im się pojawia, są bowiem tak bardzo czuli na punkcie swojej osobowości, choćby całkiem bezbarwnej, oraz swojego autorytetu, choćby znikomego, że zawsze sugerują, iż […]

Czy nie masz wrażenia, że ludzie często rozmawiają ze sobą tak, że dużo jest gadania o tym, ile kto ma, potwierdzania statusu, licytowania się, puszenia – i że szkoda na to czasu? Bezustanne zaproszenia i spotkania wykańczały mnie: ciągle zmieniające się, barwne korowody jej przyjaciół, tłumne wieczory i szalone weekendy, które znosiłem z mocno zaciśniętymi […]

Przyjaciel powiedział mi kiedyś, że śmierć natychmiast ustawia wszystko na swoim miejscu, jednym cięciem. Wiadomo, co ważne, a co nie. Umarła mi bardzo bliska osoba. W dniu, w którym się o tym dowiedziałam, moi znajomi na Facebooku nazywali perspektywę nadchodzącej jesieni „trudną do wytrzymania”, wyrażali głębokie oburzenie, że komputer im się zawiesił akurat wtedy, kiedy […]

Kiedy jednak jako dorosła kobieta stanęłam przed domem, który opuściłam kilkadziesiąt lat wcześniej, ledwo umiejąc chodzić, poczułam, że serce zaraz wyskoczy mi z piersi. „Nie ma rajów innych niż raj utracony” – napisał Jorge Luis Borges, argentyński pisarz i poeta. Wiem, że straciłem tyle, iż trudno by zliczyć te wszystkie utraty; teraz są czymś, co […]

Naprawdę dużo się mówi o poszukiwaniu szczęścia, a powiedzmy sobie szczerze, rzadko komu udało się w tej sprawie osiągnąć trwały sukces. Żeby więc nie toczyć bojów jałowych, chcę zaproponować proces odwrotny. Znalezienie nieszczęścia może okazać się bowiem dużo łatwiejsze, szybsze, trwalsze i bardziej intuicyjne niż znalezienie szczęścia. 1. Odwołaj się do sojuszników Pierwsza dobra wiadomość […]

Z sushi w ustach pomyślałam o tych „trzydziestu tysiącach, które codziennie giną z głodu”. Czy nie powinno być mi przynajmniej głupio, skoro już jem? Czy warto obcować z tą myślą? W chwili, gdy strzepujesz pyłek, jesz posiłek, sadzasz tyłek na kanapie, łykasz wino – ludzie giną. (…) W chwili, kiedy mecz oglądasz, czytasz, co wykazał […]

Temu, co nowe, co jeszcze nie zdążyło napełnić się treścią, przypisujemy swoje pragnienia. W nowym mieście, w nowym związku, w nowej pracy przez chwilę widzimy spełnienie marzeń. Czasem nachodzi mnie zdumienie, że każdy ma tylko jedną wersję życia. Jak w algorytmie, często jesteśmy zmuszeni do podejmowania jednoznacznych wyborów: w prawo albo w lewo, żenisz się […]

Poruszył mnie ten obraz: kobieta stoi na peronie, żegna się z kimś ważnym. Nie wydaje się zrozpaczona: jest „lekka w poruszeniu ramion, ach, lekka w odwróceniu głowy”. Ale ta, która napisze o tym wiersz, widzi zupełnie inną scenę – cień kobiety, który, jak Anna Karenina, kładzie się na torze Wszyscy grzecznie uczyliśmy się na polskim […]

Życie bywa rozdarte. I to rozdarcie, które na ogół ma początek w dzieciństwie, nie chce się zagoić w dorosłości Mikrofon zasłaniał jej pół twarzy. Czytała za cicho, potykając się przy niektórych słowach. To było wiele lat temu i moja pamięć waha się co do miejsca – biblioteka? kościół? – ale dobrze pamiętam ten za cichy głos […]

Przekonanie, że stanowimy centrum świata, byłoby tylko trochę śmieszne i bardzo głupie, a może odwrotnie, gdyby nie, jak to pisał Młynarski, „szczegóła drobna” – drugi człowiek. „A już najgorzej, jak staruchy nie zdążają przechodzić przez jezdnię na zielonym, tylko połowę drogi pokonują przy wtórze klaksonów. No przecież w samochodzie może siedzieć jakiś manager, jakiś head […]

Porównano samoocenę menedżerów z oceną, jaką im wystawili pracownicy. 90 proc. menedżerów uznało siebie za dobrych szefów, ale tylko 30 proc. pracowników uważało, że ich szefowie są dobrymi przełożonymi. Jak to możliwe, że 60 proc. menedżerów nie umie zobaczyć swoich niedoskonałości? Cienko przędła włoska restauracyjka Luigi’s w Anaheim w Kalifornii. Jej zdesperowani właściciele na pomoc […]

Czym moglibyśmy się stać, gdybyśmy nie byli tu, gdzie jesteśmy dzisiaj? Kiedy usłyszałam pierwszy raz tę muzykę, pomyślałam: przecież ja to znam! Na podobnym wrażeniu złapałam się już wielokrotnie. To, co klasycznie piękne, jest oczywiste: musiało powstać. Tak jest też z piosenkami Sixto Rodrigueza, napisanymi ponad czterdzieści lat temu. I o Rodriguezie właśnie jest film „Sugar Man” – […]